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OSUĐENI NA MUDROST
(Boris Beck: Posljednja noć velikog pripovjedača, Leykam  
international, Zagreb, 2019.)
Boris Beck napustio je fantastiku i smiruje 
se u mudrosti. Moram reći da sam nakon nje-
gove knjige Pandorina kutija (Leykam, 2017.) 
očekivala sasvim drugačijeg Ezopa, ili drukčijeg 
Becka, svejedno. A onda dobila u ruke mudro-
snu knjigu Posljednja noć velikog pripovjedača u 
kojoj autor smiruje i sebe i čitatelja razložnim 
štivom nad kojim ne možete ni razmišljati jer je 
on to odradio za vas. Koje u svojoj punini i do-
vršenosti samo možete prihvatiti.
Knjiga je to o životu: o vremenu učenja, 
istraživanja i napokon podučavanja. Kroz ta tri 
razdoblja života Beck vodi svog junaka Ezopa, a 
vodi i čitatelja kojem poručuje da mir prihvaća-
nja i inzistiranja na dobroti nije ni uzaludan ni 
nemoguć. Uostalom, od mudrosti je i očekivati 
da kad već sagledava stvari rastvori prostor do-
bra, a ne prostor zla.
Iako tri razdoblja okrenuta životu jednog 
davnog vremena Posljednja noć velikog pripo-
vjedača potvrdit će da bezvremenost ili sve-
vremenost mudrosti predstavlja ono što se u 
većim razmjerima dogodilo Isusovim rođenjem 
i Otkupljenjem: punina vremena. Upravo ta pu-
nina omogućava autoru inzistiranje na činjenici 
– iako napušta elemente znanstvene fantastike 
toliko prisutne u njegovom dosadašnjem knji-
ževnom radu – prema kojoj mudrost nema vri-
jeme. Zato u dovršeno vrijeme on može smje-
stiti strukturu od četiri dijela koja će podsjetiti 
na četiri Evanđelja, nauk svetog Franje, posebice 
njegovu Pjesmu stvorova, razmišljanja o smrti 
na način Vladimira Jankélévitcha… 
U jednoj jedinoj noći izlistan je život čovje-
ka za kojeg od djetinjstva znamo da smo kroz 
njegove priče učili misliti. Boris Beck ga sabire 
u toj njegovoj punoći, u mudrosti i dovršeno-
sti, u tu zadnju noć smješta i njegovog učenika 
odnosno nasljednika i na taj način dovršava sve 
što mu je još u životu trebalo. Učenik je stražar 
u prvoj od četiri straže i rado će saslušati priču 
velikog pripovjedača. Sam Ezop osudu prima 
mirno i ne pokušava – iako bi kao veliki pri-
povjedač itekako mogao – proturječiti sucima i 
odlukama jer odgađanje ne mijenja ništa u uku-
pnosti. Zato mu autor može dopustiti i da umre 
ne obraćajući pozornost na pravdu i nepravdu 
samog čina, nego na dovršenost ukupnog živo-
ta u kojem više nije potrebno tratiti vrijeme jer 
su sve obveze ispunjene: svijet je prozreo, priče 
ispričao i nasljednika pronašao.
Ponekad je čitateljima žao što neke knjige 
nisu dobili u nekoj mlađoj dobi, jer ima autora 
koji im u jednom dahu, kao u ovom kratkom 
romanu, brzinski slože stvari pa i svjetove. U 
ovom slučaju jedna od njih je Grčka, druga mu-
drost, a našlo bi se još toga. Zato mislim da bi 
roman Posljednja noć velikog pripovjedača tre-
balo ponuditi mladim čitateljima, onima što se 
na pragu odraslosti zanose zanimljivim rečeni-
cama i smjelim tvrdnjama, iza kojih ostaju pod-
crtane knjige, ali i sposobnost pamćenja koja im 
uvelike ostavlja tragove u kori velikog mozga. 
Autor tih rečenica čovjek je koji već godinama 
“vježba” razmišljanje i u tom razmišljanju pre-
poznaje konačne stvari. Istina je da ta konač-
nost čovjeku rijetko pomogne u svakodnevnom 
životu, ali za to nije kriv ni Beck, ni Ezop, ni 
mudrost: krivi smo sami jer se nadamo nečemu 
drugom. Međutim, možda je to jedini način da 
bi život bio moguć: spoznaja i prihvaćanje dugo 
se razilaze i kad se jednom sastanu, svijet može 
postati dosadan ako na vrijeme ne shvatimo da 
smo položili ispit i da je vrijeme odlaska. Hoće li 
on doći koji dan, mjesec ili godinu prije ili posli-
je – dragom Bogu svejedno. Važno je da dođe u 
punini osobnog vremena. Da steknemo mir, jer 
samo u miru možemo dostojno otići.
Neke stvari često nam izgledaju razumljive 
same po sebi. Boris Beck oslikava Ezopovu mla-
dost kroz njegovo učenje preko prirode. Ostavlja 
ga dugo nijemim da bi mogao primjećivati i 
domišljati to što satima gleda. Da bi stigao do 
pouke. Zagledan u svijet životinja Ezop će tako 
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zaključiti da o njima znamo malo i da smo time 
sami oštećeni. On, pak, pouzdano primjećuje da 
su mačke i mačci kao i ljudi ponekad ljevoruki, 
ali jedni više od drugih. Da pčele ne vole nered 
i da njihova agresivnost potječe upravo iz nji-
hova sasvim određenog poslanja. Saznaje da su 
neki psi toliko dragocjeni da su čitava sela živje-
la čuvajući ih. Naravno, na takvom mjestu koje 
spoznaje veže uz prostor na kojem prebivamo i 
koje sugerira svaki mogući odnos s prirodom, 
pojavljuje se mnoštvo pitanja i slijedeći autorove 
naznake možemo ih postavljati prema osobnim 
afinitetima u rasponu od iskorjenjivanja vrsta 
do uništenja planeta. Sva ona u konačnici, jer 
književnost je u pitanju, ostavljaju nedoumicu 
hoće li novim generacijama biti razumljiv red 
kojim se ravnaju pčele, upornost kojom egzi-
stiraju magarci, snaga lavova… Oni razmišlja-
ju o modemima, smartfonima, oni znaju sve o 
daljinskim upravljačima i mobitelima. Znam 
barem tri, četiri autora netom otišlih s hrvatske 
književne scene koji su pisali o vrapcu. Ili o psu. 
Ovi koji misle o modemima kako će prepoznati 
pticu ili konja?
Čitajući nedavno esej o gruzijskom slikaru 
Niki Pirosmanšviliju primjećujem inzistiranje 
autora na činjenici da je Pirosmani jedini istin-
ski gruzijski animalist. Narod koji je još na neki 
način blizak s prirodom ima jednog jedinog 
animalista. Nemam razloga ne vjerovati autoru 
eseja, ali me pogodila činjenica da je tako fre-
kventnu činjenicu kao što je slikanje životinja 
u jednom narodu istinski uspio samo jedan čo-
vjek. Zato mislim da je Ezopov animalizam kao 
predložak mudrosti jedino neizvjesno i istinsko 
pitanje romana Posljednja noć velikog pripovje-
dača. 
Beck se pobrinuo oslikati različite aspekte 
života mimo mudrosti i smrti: svoje mjesto našli 
su i ljubav, bogatstvo, klanjanje idolima, prazno-
vjerje… Ali kad dodirne Delfe u smislu analize 
njihovih dvojbenih proročanstava i naknade 
koju za to dobivaju, Ezop stavlja na kocku osob-
nu sudbinu. Nezasitnost bogatih bogatstvom i 
moćnih moću replicirat će se i u sljedećim raz-
dobljima. Svaka generacija postavlja ista stara 
pitanja kao da su nova i na njih nalazi odgovore 
– stare, a kao da su novi. Zato je kroz Ezopa au-
tor čitatelju omogućio da prihvati, točnije poslo-
ži i osvijesti ono što negdje na rubu promišljanja 
i sam uzgaja. 
Posljednja Ezopova noć, kao i svaka noć za 
koju znamo da je posljednja, ima svoje svijetle i 
mračne trenutke. Mrak koji tek treba rasvijetliti. 
Beck Ezopu ostavlja u životu stražara koji po-
staje učenik, a time i pripovjedač. On tek treba 
živjeti i pripovijedati do besvijesti da bi se po-
mirio s mudrostima koje je spoznao i da bi na 
svoju pedagošku udicu povješao nasljednika. U 
traženju nasljednika svatko, pa i Ezop, izabire iz-
među vlastitog egoizma i tuđih zanosa ili tuđih 
ranjivosti. Ezop nas ponovno uči da smo osu-
đeni na to da spoznamo kako smo zanos davno 
potrošili, ali svijet je mimo toga: niti je s nama 
počeo niti će završiti zato treba odraditi svo-
je poslanje. U tom smislu veliki pripovjedač je 
poslanje i negdje među zvijezdama mudri Ezop 
čuči i veseli se što je i Becka zakačio toliko sto-
ljeća u budućnosti. 
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Sjetih se iznenada prve sveučilišne vježbe 
iz stilistike kod profesora Tomislava Sabljaka. 
Valjalo je lutati zagrebačkim ulicama od Trga 
bana Josipa Jelačića do Britanskoga trga i zbro-
jiti nazive objekata na hrvatskom jeziku. Bila je 
2001. godina. Još se nešto i zvalo hrvatskim ime-
nom. Gotovo dva desetljeća kasnije, u vrijeme 
korone i potresa, kada su i život i hrvatska me-
tropola doživjeli bolno podsjećanje kako je sve 
krhko i prolazno, aktualnost one vježbe dobila 
je nostalgičnu patinu. Osim slastičarnica, pone-
ke stare slatke tvrtke ili one s napitcima protiv 
mamurluka, tako je malo, rijetko, pročitati išta 
na materinjem jeziku. 
Redakcija časopisa “Kaj” i “Kajkavsko spra-
višče”, to drago utočište sjevernoga, hrvatskoga 
kajkavskoga jezika i njegovih dijalekata, ostali 
su, imenom i dužnošću, utvrdom čuvanja ba-
